

《反革命與反叛》 赫伯特·馬庫色

C1 左派與反革命

The Left Under The Counterrevolution

I

1. 反革命大都是未雨綢繆，在西方世界更是如此。由於對革命存有共同的恐懼，不同階段與形式的反革命遂連結起來，從議會民主制度、警察國家一直到獨裁專制政體，涵蓋了各種型的政治體制。資本主義正自我調整，好面對革命的威脅。
2. 社會主義重建與資本主義進展至今仍依競爭邏輯連結起來，而革命最極致的表現將是打破此一迫人的連結狀態。
3. 擺脫了可怕的競爭，社會主義便能克服崇拜「生產力」的迷思，逐漸削減勞動工具對人的制約，讓生產勞動不再造成身心的異化¹，並棄絕資本主義消費社會讓人陷溺其中無法自拔且浪費資源的便利設施。
→ 但上述社會主義猶未來到。
4. 「剝削」(exploitation) 的作為模塑且控制了普遍的物質需求和滿足。社會主義必須增加財貨和服務的數量已掃除貧窮，但社會主義生產也必須改變生命的素質，讓需求和滿足得到根本的改變。
5. 資本主義加深了廣大民眾的依賴性，進而提高勞動生產力。
(資本主義發展法則：技術發展＝社會財富增長＝依賴與奴性加深
→ 資本主義的「剝削」藉由商品與服務的不斷擴增得以合理化。)
6. 無怪乎，只要資本主義技術體系仍能保持不錯的生活水準，並維繫一個實際運作上非民眾所能控制的權力結構，那麼人民即使不全然敵視社會主義，至少也是冷漠以對。(註：只要人民生活水準不錯，就會忽略資本主義下的剝削、犧牲)
7. 在資本主義先進國家裡，資本主義極致發展意謂革命潛能低迷不振。資本主義的結構起了變化，其內部動力隨之改變了革命型式：這絕非弱化、反而擴大了潛在的革命群眾基礎，因而復甦的是基進的、而非審慎溫和的社會主義。
8. 資本主義的毀滅性成長和革命潛能的沈潛低落，兩者之間存在一種弔詭的關係，要加以充分解釋，就要徹底分析資本主義彷彿帝國主義再現的全球結構重組。

II

1. 反革命意識(亦即非革命意識)正流行於勞工階級之間，可見勞工階級已然融入高度發展的資本主義社會，可在基底結構中尋其根由，亦即在獨佔式資本主義的政經脈絡中，透過盈餘利潤新的殖民剝削、軍事預算、政府鉅額補助款等，源源流向都會勞工階級的利益。
2. 強勢資本也在同時蔓延至工作與閒暇的各個層面，藉由財貨及其提供的服務，以及政治、軍事、警察機制展現出驚人效率，如此牢牢控制住一般民眾。自由解放之真切需求遭到壓抑，欲振乏力。

¹ 「異化」：青年馬克思作品中論及的異化(Entfremdung，又譯疏離)，是指原本自然互屬或和諧的兩物彼此分離，甚至互相對立。異化一詞最重要的用法是表示人與其「類本質」(Gattungswesen)的異化。工人在勞動中耗費的力量越多，他親手創造出來反對自身的，異己的對象世界的力量就越大，他本身，他的內部世界就越貧乏，歸他所有的東西就越少。

3. 二十世紀的資本主義擁有前所未有的能力，而這種能力將引發二十世紀的革命。此一革命的基礎、策略、方向和之前的革命都不一樣，是以「自覺的意識型態前衛階級」為其領導，「民粹²」為其工具，「奪取國家政權」為其目標。
4. 這種革命不會在西方發生。
 ∴在西方，資本主義體系不但已經達成許多在低度發展國家還是當今革命所號召爭取的目標；同時，資本主義不斷提高所得，運用複雜莫測的媒介和國際剝削體制，藉以為廣大群眾提供存活的契機，許多迫切的問題也因此暫時得到解決。
5. 而革命特質也有了改變：革命所要建構的社會秩序「不僅要生產更多的東西，讓產品的分配更完善，還要形塑不一樣的生產模式，生產不一樣的產品，打造新的人際關係。」
 （18、19世紀因勞資關係產生的民粹基礎已不復在。）
6. 在經濟與政治集權的最新發展階段，經濟體系裡各個資本企業體皆歸屬**統一資本**的管制。統一資本的主導力量對應於集體勞力的生產力量：個人成了總體人口中的片斷或微粒，人們無以控制生產工具，創造了全球性的剩餘價值。
7. 剝削的世界擴大了，成為人、經濟、政治、軍事、教育等機器的綜合體，由愈益專精的「專業」經理人、政客、將軍階層所把持，他們熱衷於維繫並擴張各自的勢力範圍，雖然仍是在世界舞台上彼此競爭，運作上卻完全基於整個國家的資本利益---國家即資本，也就是帝國主義資本。
8. 原本身心完整的個人因此成了器具，甚至只是器具的一部分：不論是主動或被動、產出或收受、工作或休閒，人們無時無刻不在為體制服務。
9. 對大多數都會居民而言，資本的特性並不是造成物質上的不足，而是引導眾人去滿足物質需求，讓全人類徹頭徹尾成了管理標的，必須不斷追逐預設的目標，同時一再生產整個體系的價值與承諾，打造一個意識形態的樂園。
10. 更多人遭受剝削，同時生活維持高水平，這就是消費社會背後的實情，其中蘊含整合的力量，在廣大群眾之中，是足以繞過個人，在彼此歧異、衝突的階級之間建立**連結**。

III

1. 資本主義愈熾，貧乏愈甚，而那貧乏將是革命要因，可是會以新的歷史形態出現。
2. 社會主義革命（新左派³）是文化與物質需求和企圖的根本轉化，是意識與感知，也是工作與休閒的轉化。所謂轉化，便是拒絕零碎庸碌的工作，拒絕愚蠢的丑戲與商務，拒絕布爾喬亞⁴階級的汲汲營營，拒絕以科技為名行奴役之實，拒絕骨子裡盡是匱乏的舒適生活，拒絕對污染習以為常。
 （這些需求集感官、倫理、理智之大成，唯有予以滿足，才有自由。）
3. 資本主義正走向終結（資本的歷史性角色完成）：
 ∴ ① 需求層面的演變，使得不以基本生活所需出發的剩餘勞力成為普遍的需求，而此一普遍的需求又是源於個別的需求。
 （勞動不是為了基本生活所需，個人才能決定自己勞動的目標、先後順序、方向）

² 「民粹」：民粹是一種人民不滿現狀的意識形態，民粹主義者往往認為菁英階級所代表的統治團體，既腐化又墮落，因此寧願要人民相信自己，也不願相信這套制度，所以民粹主要的特質就是對政府的怨懟。

³ 「新左派」：是在1960年代各國的大學中，主要以積極革命為方向的大學生所組成的左派政治勢力。他們對於舊有的共產黨和社會主義政黨，掌握權力之後緊緊抱住不放的左翼批判為既成左翼，於是他們選擇和議會政治左派不同的道路，以戰鬥左派為方向進行積極的革命，為了區別則稱為新左派。

⁴ 「布爾喬亞」：資產階級（又稱布爾喬亞；法語：bourgeoisie）是根據一些西方經濟學思想學派，尤其是馬克思主義，為資本主義社會所做的階級劃分當中的富有階級之一。

② 資本的嚴格紀律已經把世世代代教導得勤勉奮進，新世代也習以為常。

4. 這其中透露的革命認知是，要滿足生活必要的物質需求，其先決條件是**自決**----男男女女在滿足生活必要物質需求的同時，也確立了自己的自由與人性。
5. 資本主義生產模式所製造的壓抑有其明確的邏輯：壓抑可以克服生產不足的問題，有助於主宰人性，是技術進步的動力，是生產力的具體表現。如今則反其道而行：壓抑已喪失邏輯正當性。
6. 全球擴張已露疲態：實領薪資縮水、通貨膨脹和失業情形依舊，國際金融危機顯示帝國的經濟根基轉弱。資本主義運作的規範與價值受到工作態度與抗議活動的挑戰，雖然活動不夠密實且其政治意識仍待凝聚，從中卻可以看出社會變革的群眾基礎已略具雛形。
7. 唯一能與之抗衡的力量，是發展出組織堅實的基進左派，使其負起政治教育的龐雜工作，驅除人們謬誤殘缺的意識，讓人們體認到自身所處的情境，進而積極尋求現狀的變革，瞭解自我解放的方法與憑藉。

IV

1. 資本主義發展已來到獨佔資本主義的階段，於是新的失序與革命型態也跟著出現，
2. 打破物質生產法則箝制的行動，其重心由物質生產部門移轉至智識生產的領域，從異化勞動到創作活動。
3. 新左派用來抗衡資本主義世界意象的反意象與反價值，如：展現非競爭式行為、揭穿資本主義工作生產的真面目、肯定身體與器官、為了生態起而抗議女性解放運動....這一切在削弱資本主義的「強出頭原則」，表達眾人普遍的抑鬱感。
4. 新左派的反價值與反行為讓基進運動承受公開的敵意，使其與「人民」隔離開來，而之所以產生隔離，根源有二：
 - ① 馬克思社會主義理論與實踐於大多數勞動人口之間沒有根基，缺乏「足夠的正當性」。
 - ② 自由社會與時下社會之間根本的差異仍隱而不顯，建立自由社會的可能也無從彰顯。
5. 新左派在政治圈挾其智識水平擁有明顯的菁英性格：主角是「智識份子」而非「勞工」。
6. 新左派的孤立意味革命具有空前的「非正統」特質，對既成文化的徹底反動，其中也包括勞工階級文化。**質**的改變才是**真**改變，唯有生活**質**的創新才能使社會停止綿延不斷的剝削。

V

1. 新左派的另一個弱點：馬克思思想**儀式化**所造成的扭曲與誤差。
2. 新左派宣示要結合理論與實踐，僵化的馬克思思想卻與此原則背道而馳。理論與實踐向來無法一拍即合。由於既成的社會現實尚未就範於改變的力量，客觀情勢使得策略必須有所調整，否則不足以論改革。

VI

1. 新左派內部的兩大問題：①反對運動的意識型態分歧。 ②缺乏組織。
2. 馬克思的辯證觀念大都簡化成了「基本」語彙，使得理論與實際的落差擴大。如：老是拿「普羅大眾」、「剝削」、「貧苦」等老詞兒對民眾疲勞轟炸，而為就現實情境演繹之。
3. 僵化的概念誤導了獨佔資本主義結構分析。基進的意識形態經呈現入**勞工崇拜**情節，而這也是一種商品崇拜。
4. 獨佔式資本主義若無法滿足新的需求，因而誘發顛覆力量，使得勞動人口滋生出政治意識，不只是某個勞動階級、薪水階級，.這將是**所有從屬階級**對立於資本。
5. 如此的發展若是對原始的階級概念有所修正，藍領勞動階級和其他領域的勞動人口之間原本涇渭分明的界線也因此模糊起來。
6. 要產生變革，結合勞工階級和新左派兩種力量是先決條件，雙方必須在社會變動的過程中，從各自的立

場出發，根據各自的認知、苦處、目標採取行動，如此才有可能結合。

VII

1. 獨佔是資本主義為「由下而上的革命」賦予新義：顛覆性的草根群眾。
2. 人民崛起需要新的意識：打破既有體制對人民工作與休閒的操控。讓所有的權力代表受到「由下而上」的有效控制，這種直接民主是左派策略的基本要求，但卻不無疑慮。疑慮在於，要達到這個目標，人民的需求與認知必須先有根本的改變。

Ex：大學生爭取治校權，前提是學生組織要比教職員和大學行政機關更有進步意識，否則縱使變革成功，對左派反而是傷害。

3. 改變：人民有力量解放自己，也就是自我教育，真正的教育必然是政治的教育，其功能將是將即興自發的抗議行為「轉譯」成有組織的行動，讓即時的需求與願望提升為重建社會的基進力量，也就是進行有組織的即興自發的行動。
4. 個人或團體尋求解放，對體制進行抗爭，卻無法不受抗爭對象的沾染。個別的解放、取捨、縮手，從一開始就必須在基進反對行動身處的整個政治環境中進行，其理論與實踐也必須在既存體制之中對這體制持續進行根本的批判。
5. 暴力和革命力量必須區隔開來。在今天的反革命形勢裡，暴力是既有體制的武器，於機構、組織、工作、閒暇、街頭、公路、空中無所不在。相較之下，終究要終結此一暴力的革命力量如今並不存在。革命力量將是階級大眾付諸行動，顛覆既存體系，以建立社會主義的社會。

VIII

1. 在第三世界，學運活躍份子直接訴諸人民造反；在發達資本主義國家，學生還不是這等先鋒角色，但他們獨特的位置，足以讓他們在自己的領域之內發展出理論與實踐的基進意識——從這個領域或基地出發，為更大規模的抗爭暖身。
2. 大學現階段的主要功能：大學是訓練新血和現有體制打對台的一種機制。若要達成此一目標，做法必須「重整」，這不只是學生積極參與和學習多元化而已。
3. 大學在今天與未來存在的意義在於展示出是什麼現實與力量，讓文明成為今天的模樣和導引文明未來可能的發展，這正是不折不扣的政治教育。
4. 資本主義的內部矛盾將促使其崩潰，而坐擁龐大資本的法西斯集權體系可能是崩潰過程的一環。法西斯體制會加深資本主義的矛盾，但是就全世界寬廣的脈絡來看，宰制、剝削、掠奪仍舊根深柢固。

I 從《論解放》到「根本的感知」對改變世界的意義

1. 一種新的感知徹底改變了反對運動的「風格」，也就是人與自然之間嶄新的關係。新的感知絕不只是群體或個人的「心理」現象而已；透過此一感知的媒介，社會變革成了個人需求，「改變世界」的政治操作和個人解放的慾望相交相連。
2. 「解放自然」並不是回到科技發展之前的狀態，而是充分利用科技文明的成就，除去科技的濫用與限制，把人與自然解放出來。如此一來，某些已不復見的工藝特質可能會在新的科技基礎上重現江湖。
3. 自然的解放如何裨益於人的解放？
 - ① 人的自然：人的本能衝動和感覺，是理智思考與實證經驗的基礎。
 - ② 外在的自然：人的生存環境，而人就在「與自然爭勝」的過程中建立了社會。

→解放自然是要尋回自然裡提升生命的力量，這種訴諸感覺的美感特質是汲汲於競爭的無謂生活所沒有的，散發出新的自由氣息。

▲ 解放自然 vs 資本主義：

4. 社會的徹底轉化蘊含自然的徹底轉化。透過新（心）感知的媒介，社會改革為個人需求，改變世界和個人解放的慾望可相連。實行剝削的社會，違逆自然與人類，為透過結盟自然、察覺自然的解放力量讓社會變革有新的動力。
5. 資本下的人定勝天，是其歷史性的先驗概念，自由的社會將行程不同的先驗概念。當今的環境污染與工商業侵奪自然空間，使人受奴役，要創造超越資本主義架構下的生態訴求，當務之急為洗滌身體與心靈的污染。發達資本主義具社會控制的本領，深入生理與本能；培養基進的非從俗感知具重大的政治意義，抗拒與反叛常於此層面發動。

▲ 解放自然 vs 馬克思：

6. 馬克思將自然視為客體，是「與自然爭勝」時的對手，為發展生產力提供才幹發展的空間。
7. 馬克思思想論及人的自然時，也盡量不提社會變革的自然基礎，強調政治意識的培養，卻忽略了存在於個人的解放根源：個人秉持其**感知**和本能需求，獲得了對周遭環境與個人自身最直接、最深刻的體驗。
8. 培養基進的**非從俗感知**具有重大的政治意義，因為發達資本主義練就了一身空前的社會控制本領，這種控制無遠弗屆，深入人的生理與本能。反過來說，抗拒和反叛也常在這個層面發動、運作。
9. 「根本的感知」：強調感覺在行塑理智時所扮演的積極角色，也就是感覺對理解世界、體驗世界、改變世界的重大意義。

II 唯物思想對自然的詮釋與影響

1. 感知具有顛覆的潛能，自然是解放的場域。--馬克思
2. 馬克思說到「人類所有感覺與特質的完全解放」，這是社會主義的特性，唯有如此的解放才是「私有財產的超脫」。
3. 「感覺解放」意味感覺在重建社會的過程中變得很「實用」，創造了人與人、人與物、人與自然之間新的（社會主義式的）關係。這種感覺也成為新的（社會主義式的）理路的「源泉」，從剝削邏輯爭脫出來。
4. 物的世界是人類勞動的客觀呈現，由人的勞動形塑之。如果人類活動產生了唯利是圖、專事壓制的社會，以及因之而生的技術與自然環境，那麼非人性的自然也將產生。社會要有根本的變革，自然也要有根本的轉化。

5. 自然是主體，不涉目的論，沒有「算計」和「意向」。
6. 根據馬克思思想，自然合當是人類得到滿足的媒介，而自然本身創造滿足的力量與特質也將因此獲得復甦與釋放。「人類利用自然」絕不同於資本主義剝削自然是非暴力的，不會造成破壞，著眼的是自然所內蘊的可提升生命、訴諸感覺的美感特質。（「利用」，這觀念多少蘊含宰制者的傲慢。）
7. 解放美學，美是自由的「形式」：馬克思似乎避開了這種泛人性化的唯心思想。事實上這種看來唯心的觀念，擴展了為物思想的基礎：因為「人生下來就是自然的存在；人是有血有肉的、活生生的、真實的、有感覺的、客觀的存在」。

III 自由、感知、美感、生命本能間的關係

1. 革命將破除狹隘，尋回美感需求的顛覆力量，有效反制充斥於社會與自然界的蠻橫氣息。能「包容」和「靜候」是獲得自由的前提：那是看見事物本來價值的能力，進而體驗事物自身的喜悅，以及自然界待解放的慾望能量。
2. 知識即憶想（recollection），這種「科學」將萬物在既定現實中遭到扭曲和否定的真實形式於已還原，是唯心論的重要唯物思想。
（憶想：是一種認知與整合的能力，將扭曲的人性與自然之中找到零散碎片重新組合起來。）
3. 想像即知識，其中仍免不了理念與現實、潛在與實際的緊張關係，這是辯證唯物論的重要唯新思想：自由超越了既定的已知形式。
4. 辯證唯物論所形塑的自由指向歷史的、實證的超越，是社會變革的力量，也超越了想當然爾的社會主義形式，體認社會與自然勢必反撲的同時，仍欣然從事平和的奮鬥而樂此不疲。此乃最根本的永恆革命哲學。
5. 人的感知是自由的根源：感覺可自行發覺新的（更讓人滿足的）可能與潛能以及萬物的形式與特質，並促成、引導其實現。
6. 一個社會若是以異化勞動為基礎來運作，人的感知便遲鈍起來：眾人只看得到當前社會所指定、製造、運用的形式與功能，他們眼中的轉變也完詮釋由當前的社會來定義與限制。
7. 為了對抗「消費社會」，感知也逐漸有了「實際的作用」，成為徹底重建社會、形塑新生活的利器，也成了爭取解放的政治力量。

IV 性別與社會革命

1. 自然界企盼革命的到來，這種企盼辨識創造力的土壤，抗拒毀滅性的生產力。
2. 毀滅性的生產力是**男性霸權**越來越顯著的特徵。只要「男性原則」還是主控身心的力量，自由社會就是此一原則的「死對頭」--那將是一個女性社會。
3. 在此轉變得過程中，婦女解放運動成為關鍵的力量。換句話說，婦女解放運動之所以是基進的運動，是因為運動目標不只是再計有社會的職業與價值體系之內追求平等，而是要求體系本身的變革（機會均等、報酬均等、不再擔任全職家管與育兒工作是先決條件）。
4. 馬克思思想認為，性剝削是最原始的剝削。
5. 男性顯得積極主動、女性顯得消極被動，其實是社會建構出來的。
6. 就算女人的這種形象（和事實）是由咄咄逼人的男性社會所決定的，也不表示一定要拒絕如此的決定，也不表示解放婦女得去除女人的「自然本性」不可。這其實是退步的男女平等，只是由女性來執行男性的原則。
7. 父權社會創造了一種女性形象，一種女性的潛能，隨時可能反噬父權社會，女性帶來了解放的希望。

I 超脫布爾喬亞系統的文化革命

1. 文化革命：
 - ① 意識形態發展先於社會基礎的發展。
 - ② **基進反對行動**範圍廣大，不限於物質需求的領域，那將是整個傳統文化的全盤轉變。
2. 此一基進行動是非常強調藝術的政治潛能，其第一要務是好好把既定現實的弊病和解放標的穿播出去，以一種新的傳播形式。
3. 顛覆藝術傳統的行動從一開始就是要對文化進行有系統的**向下修正**，也就是企圖消解美感形式（協調、節奏、對比），藝術作品的元素與特質**轉化**了現實世界的樣貌。
4. 所謂的**轉化**是一種「幻象」，回歸一種「立即」的藝術，同時更強調「自然」的感決經驗，不受陳舊剝削社會的箝制，這不是勞力和馴從的表徵，而是解放的媒介。
5. 如今，不論精緻或通俗藝術幾乎都已走出了**布爾喬亞傳統**。新的「開放」形式或「自由形式」所代表的不只是歷史進程中出現了新的風格，而是藝術領域的根本反轉，改變了藝術的歷史功能。

（布爾喬亞階級文化：p. 112）

 - ① **角色**：介於貴族和功能之間的城市中產階級，相對於勞工階級的統治階級。
 - ② **特徵**：以金錢、事業、交易為存在價值，而且經過宗教和道德體系的認證）
6. 文化革命絕不只是針對布爾喬亞文化而已，而是追根究底衝著美感形式、藝術、文學來的。

II

1. 布爾喬亞文化的「正面性格」，藝術藉此將既有體制美化、正當化。
2. 正面與反面、愉悅與悲苦、高尚文化與物質文化之間的拉扯若不再領風騷，作品若不再維繫實然與應然之間辯證的統合，藝術就會失真與失落。存在於美感形式之中的這種拉扯，否定並超越了布爾喬亞藝術的特質，而形成反布爾喬亞的特性，如何於以回復、轉化、搶救將是文化革命的重要工作。

→ **正視美感形式的價值與效能，使之成為重建社會的基進力量。**

III

1. 藝術的本源（在封建社會和布爾喬亞社會裡）：藝術是地位的象徵、消費的對象、精緻的奢侈品，藝術仍然和既定現實保持距離，兩者維持異化的關係。
2. 社會本已異化，藝術家進行二次異化，和異化的社會格離開來，創造初不真實的「虛幻世界」，此一異化也把藝術和社會連結起來：藝術保留了階級內容並穿透之。階級內容經過「理想化」與風格化，衍生出普變得意義，不再只是個別的階級內容。

EX：古典劇場將某個時代的王公貴族、市井小民搬上舞台，雖然統治階級的言行舉止很少像戲劇角色所扮演那樣，但至少他們會在演出者身上認出自己的意識形態、理想或風格。
3. 由於藝術與現實的距離，藝術作品和藝術的界本來是不真實的。藝術創造出一個不存在的世界、幻象的界。然而，就在現實轉化為幻覺的時候，而且也只有在這時候，藝術顯現了**顛覆的意義**。

IV 藝術、憶想、與現實之距離

1. 藝術本是憶想，訴諸不屬於理念性質的經驗和理解力，與經驗和理解力的社會運作互為表裡，彼此交通，其中也包含工具性的理性與感知。
2. 當藝術成為憶想，當智識走到盡頭，藝術就不再有禁忌，平常被壓抑的東西像是有了眼睛、鼻子、嘴巴

一樣不甘寂寞，此乃終極感知的表現。

3. 現在有很多人忙著藝術與現實之間的距離，藝術的二次異化也跟著消失。其實那注定是白忙一場。（誠然，行動劇場、自由詩體、搖滾樂都有反派的訴求，卻欠缺藝術的否定力量。）

∴若強調融入真實生活，藝術和既有世界有所分隔的超越意涵便要失落，如此和既有世界難分難捨，怕是不久就要百依百順。

→「貼近生活」就是反藝術及其訴求的最大敗筆。

V 如何解決藝術的內在矛盾

1. 文化革命試圖釋放藝術的政治能量，卻有**矛盾**尚待解決：

→ 如何讓這潛能引導實踐，帶動變革，同時不失藝術本色，無損藝術內在的**顛覆**力量？

→ 如何讓美感形式成「真」，同時還能超越並否定既定的現實？

2. 藝術與革命的關係是對立與差異的統合。藝術自有其道理，自有其自由揮灑的空間，非革命所能置喙。藝術與革命因「改變世界」和追求解放而產生聯繫。

VI 藝術美感的堅持

1. 要強化藝術的顛覆潛能，就必須保持並強化藝術異化與疏隔的力量，也就是要維繫美感形式；唯有在美感形式之中，藝術根本的力量才得以施展。
2. 「生活劇場」：貼近生活、不經修飾的直接呈現注定是虛偽的。在此，藝術的「虛幻」性格不減反增：演員只演自己想演的，這種演法本身就是不真實的，是演戲。
3. 「生活音樂」：聽眾積極參與，一切卻只像是原地踏步，最多不過是走入了即將散場的群眾聚會。這種音樂其實是模仿與模擬了侵略性的意涵，同時也是一種淨化：暫時去除壓抑的群體治療法，至於解放仍是要自求多福。

VII 藝術 vs 革命

1. 藝術與革命的拉扯似乎永無止息。藝術本就無法改變現實；藝術無法配合革命的實際要求，否則藝術將不再是藝術。但藝術會從當時盛行的革命運動獲得內容與形式的啟發，因為革命就是藝術的肌理。
2. 隨著政治行動建立（不）了更好的社會，美感形式將不斷改變。我們可以想像一個藝術與現實並存的是界，但在這個世界裡，藝術仍不改其超越性。
3. 當人民再也無法分辨真假、善惡、美醜、現在和未來只有這個時候才是「藝術死」。藝術和革命的命運也因此相連。因此藝術本身的需求讓藝術家走上街頭，去為巴黎公社而戰、為中國與古巴革命而戰、為所有可能促成解放的革命而戰。
4. 然而，藝術家這麼做就是揮別了藝術領域，而進入了一個藝術扮演對立角色的行動世界。